山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告【昔日贫困村现今的模样(múyàng)】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月(yuè)25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上(shàng)庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面胜利(shènglì),现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫,832个贫困县全部摘帽。
不为饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐,这是多少代人的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天(jīntiān),才终于成(chéng)了现实!
青石板路通到(tōngdào)了屋舍(wūshě)俨然的苗寨,篝火摇曳、歌舞翩跹醉了八方游客。你(nǐ)能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语(xiàoyǔ)喧喧;一棵棵劲挺(tǐng)的修篁阻遏了西风、招来了祥云。这就是那个藏在井冈山褶皱里的神山村?红旗漫卷,山河妖娆;休谓无名(wúmíng),昆裔竞翱!
川塬上稻花(dàohuā)飘香,山坳里牛羊成群,那个穿戴得比城里人还时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意!你知道吗(ma)?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠甲天下”的西海固。
那些昔日(xīrì)贫困村现今的模样,想必你和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报(guāngmíngrìbào)派出多路记者,撒向(sāxiàng)大江南北各个角落,去体察山乡的巨变,聆听时代的足音。
编辑部提出这样一个要求:一头(yītóu)扎下去,脚下有泥土,笔尖有温度,务求(wùqiú)一句一读均是“原生态”。
我们做到了吗?读者(dúzhě)是“阅卷人”。
窝在“井底”的下庄村,山路(shānlù)通了,村子富了,乡亲乐了——
只因这群当代“愚公(yúgōng)”!
哪里还有丁点儿“天坑村”的影子(yǐngzi)!
我们的车,毫不费力(háobùfèilì)就开进了村子。
柏油马路算不上宽敞,但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里(yuànlǐ)的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼(nàlóu)、那树、那花似乎被(bèi)碧水洗过、被清风抚过,洁净里透(tòu)着山野里那种说不清的熨帖与和柔。不少院落里,停着小汽车(xiǎoqìchē),这是在大大方方告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区腹地,隶属重庆巫山县。四面绝壁,坑底距坑沿有(yǒu)1000多米。当地流传着(zhe)这样一首歌谣:“下庄像口井,井有万丈深。来回走一趟,眼花头又昏。”于是(yúshì),下庄村便有了“天坑(tiānkēng)村”的别名。
在重庆市巫山县竹贤(zhúxián)乡下庄村拍摄的进出村庄(cūnzhuāng)的盘山路(无人机照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的路有(yǒu)108道拐,是世世代代的乡亲们用脚板(jiǎobǎn)在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走’这条路,要脸贴石壁,手脚并用(bìngyòng),扒蹬石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险(wēixiǎn)。谁家有人(yǒurén)得了急病,那可就麻烦(máfán)了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村的过往。
在(zài)他身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字在阳光(yángguāng)下泛着亮。
问起“愚公讲堂”的掌故,毛相林的话匣子打开了:“1997年,我(wǒ)参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星村参观。那个村子,我晓得,日子一直(yìzhí)过得不如我们。可这一参观,让我傻了眼(shǎleyǎn):啧啧,人家都跳进‘米箩(luó)’了,我们还蹲在‘糠箩’里头呢。一路上我就琢磨,问题出在哪里?噢,原来(yuánlái)人家把路修通了。”
回到村里,毛相林就找来乡亲们商议修路的事。他(tā)一遍(yībiàn)遍讲起这些天受的“刺激”。
他受的“刺激(cìjī)”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路,我们也修!必须(bìxū)修!”乡亲们一个个吼了起来。
毛相林还记得(dé),那年冬天,天气格外冷。可村里却特别“热”:明天就要开工了,头一天晚上,村里男女老少激动得睡不着,有(yǒu)的在打磨钢钎,有的在修理钉锤,有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们,为了让男人们铆足了劲儿干(gàn),煎(jiān)哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人(rén)事迹陈列室”,记者对毛相林的话有(yǒu)了直观的感受。当年(nián)开山的工具挂满一整面墙,一张(zhāng)张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后翻身跌落山崖,村民睡觉前就用绳子把自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工(shànggōng)记录本,翔实记下了每家每户出工(chūgōng)的时长——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸一寸被下庄人“抠”了出来(chūlái)!
“山凿一尺宽一尺,路修一丈长一丈,就算我们这代人穷十年苦十年,也(yě)一定(yídìng)要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记(zǒngshūjì)引用了毛相林说给乡亲们的这句话。
下庄村“当代愚公”的故事一下子传扬(chuányáng)开了。
出村的路有了(le),致富的路怎么办?
下庄村的“愚公”们又把劲儿(jìner)拧在了一起!
听说种漆树(qīshù)见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤生漆能卖80块,就算一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本,只要不惜力,去(qù)山上挖野漆树根(gēn),冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响(dīngdāngxiǎng)。
费尽了(le)周折,2万多株漆树种下了,也发芽了,可是没多久,全死了!村民们不甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙(mòmíngqímiào)说(shuō)死就死了……
请来乡里县里专家(zhuānjiā)会诊,终于闹明白(míngbái)了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上移到山下,气温过高;“蚕宝宝”夭折,是因为雨天不能割桑叶(sāngyè)喂……
接二连三的跟头(gēntou),让下庄的“愚公”们(men)意识到,光靠蛮力,路走不通。
“愚公(yúgōng)”们开始使巧劲儿了,一遍一遍琢磨,又请来专家一趟一趟把脉,最后作出决定:种(zhǒng)柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多村子都种了柑橘。按理说,下庄村应该避开(bìkāi)“热点”,可“愚公”们犟劲儿又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质上压人一头(yītóu),就能在市场竞争中胜人一筹(shèngrényīchóu)。
在果树种植(zhòngzhí)专家的指导下,用“梯田沃肥”的方法,生产(shēngchǎn)出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林突然顿住了:“等一下(yīxià),等一下。”他撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好(qièhǎo)的柑橘,欢快地亮着大嗓门:“都(dōu)尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者 陈旭 张国圣 黄汉鑫 李宏(lǐhóng))
下庄村摆脱了(le)贫困走上了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不服输、不认命的劲儿!
精神变不成物质。但精神却会影响着经济发展(fāzhǎn)。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然(dìngrán)不同。
从(cóng)太行深处的油盆村(yóupéncūn),到天坑之中的下庄村(zhuāngcūn),其发展之路都雄辩地证明:人,一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神委顿,意志消沉,即便坐拥金山银山,也只会“皱着(zhe)眉头怨天,端着金碗讨饭”。
编完这篇稿子,我们在为下庄村叫好的同时,还想吼一(yī)嗓子:就是要有这股(zhègǔ)劲儿!
有这么个村,家家都吃“老虎饭(fàn)”
王公庄村,名气大得很(hěn)!网上称它是“中国画虎(hǔ)第一村”。可不是嘛,全村1300多口人,有900多人画老虎哩。
这个村,隶属河南省民权县北关(běiguān)镇,三四十年(sānsìshínián)前,还穷得叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也就是当年的黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱(yánjiǎn)哪样也不少。这种(zhèzhǒng)环境,村民的光景自然好不到哪里去,一直(yìzhí)到20世纪90年代初,王公庄村仍(réng)是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活(huó)!可是又能咋办?
村里有个“能人”叫王建金(wángjiànjīn),想试着蹚出一条路——
多一点这样的“拨云见日(bōyúnjiànrì)”
就新闻角度看,王公庄村土地上发生的这件事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不(bùnéngbù)叹服中国(zhōngguó)农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在叹服农民的同时,我们(wǒmen)也该为这个(zhègè)村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导必不可少:或规划(guīhuà)发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化(wénhuà)……
在这篇报道里,我们(wǒmen)看到(kàndào)了另一种帮扶:在精神层面上导航。你瞧,当村民“画虎(huàhǔ)”路上出现乱象时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子起到(qǐdào)了拨云见日的效果。试想,如果任由乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些年,这样的(de)例子并不鲜见。
看来,从(cóng)精神层面上为农民导航,很有必要!
惠屿村:“耕海牧渔(yú)”呦,嗨哟嗨!
记者要去泉州唯一的海岛村(cūn)——惠屿村。
这个村,隶属福建泉州(quánzhōu)泉港区南埔镇,位于(wèiyú)泉州最北端,孤悬海上,与陆地相距4公里。
20年前,它可是人们口中的(de)“最穷孤岛”。
记者搭乘的渡轮(dùlún)就叫“惠屿(huìyǔ)号”。这是个薄雾天(tiān),看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟,鱼满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声……
什么妙法让惠屿(huìyǔ)村摆脱了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛(yúxùn)、靠撒网;而今呢,耕海牧渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁要问:同是(tóngshì)那方天,同是那片海,为啥(wèishá)生产方式会变?
文中说得(dé)很清楚了——那次宁德霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的乡村,多很闭塞。闭塞,让乡亲们在奔向富裕的路途上(shàng),脚步蹒跚,如坠(rúzhuì)云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮。无数事实证明:咱(zán)中国农民最勤劳,也最智慧(zhìhuì),只要引导他们(tāmen)多学习,雾终会荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不,惠屿村又为我们提供了一个好范例。加油学习呦(yōu),嗨哟嗨!
华溪村,如今事事(shìshì)有保障!
说到“脱贫攻坚”,大家都会想到“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是(shì)农村贫困人口脱贫的基本要求和(hé)核心指标。
何谓“两不愁三(sān)保障”?不愁吃、不愁穿,义务教育有保障、基本医疗有保障、住房安全(ānquán)有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在(zài)重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时,曾(céng)专门就解决“两不愁三保障”问题进行过调研。
6年过去了,华溪村(huáxīcūn)现在情况怎么样?又是一年春草绿,伴着春风,沐着春雨(chūnyǔ),记者朝华溪村赶去。
会(huì)“造血”才能有保障
如果说解决“两不愁(liǎngbùchóu)三保障”,是农村脱贫的基本要求,那么,脱贫后的今天,农民的生活(shēnghuó)质量还得有进一步的提高。
提高靠什么?一味依靠国家,显然不妥。出路还得自己去(qù)闯。在这一方面(yìfāngmiàn),华溪村为我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的探索无不(wúbù)验证了这一点:只有防止返贫机制从(cóng)(cóng)“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要”变成“向前冲(chōng)”,贫困人口才能实现从“脱贫”到“固富”,中国农村方能真正实现从“乡村振兴”到“农业农村现代化”的跨越!
华溪村的蝶变启示我们(wǒmen):增强发展内生动力,切实提升“造血(zàoxuè)”功能,才是真正的长远之道。
这个(zhègè)幸福的地方,叫司莫拉
司莫拉是一个佤族村寨,名字起得很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福(xìngfú)的地方”。
这个寨子位于云南(yúnnán)腾冲清水镇。尽管名字很(hěn)喜兴,自然环境却不咋(zǎ)地:寨子坐落在半山腰,推门就是山,人均(rénjūn)虽有一亩多水田,但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存不下水,年年岁岁,吃饱肚子成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的是(shì)行路难——去往镇上只有一条窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮(méngmēngliàng)就出发(chūfā),回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕都面临一个共同特点(tèdiǎn):资源禀赋差。
不过,从司莫拉由穷到(dào)富的发展历程看,资源优劣(yōuliè),还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代的司莫拉人可能(kěnéng)都没有意识到,自己的生活(shēnghuó)用具、生活方式甚至居住的房舍、走过的村道都可以变成“摇钱树”。问题的关键是(shì),主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山(bǎoshān)也未必识宝。
过去有不少贫困村一味地怨嗟:“没办法,我们这里(zhèlǐ)自然条件太差。”其实,还是主观能动性发挥(fāhuī)(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有”。
浙江的海宁不就是这样嘛!那里并非牧区(mùqū),却成了全国最大的皮革(pígé)生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神(jīngshén),“买全球”“卖全球”,一下子成了“世界超市”。
卜花村,怎一个“美(měi)”字了得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船(huāchuán)码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓(huǎnhuǎn)划过水面(shuǐmiàn),船头激起的涟漪推开薄雾,两岸的喀斯特峰林渐次展开。
人说“崇左山水赛桂林(guìlín)”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左江州区新和镇。谁能想到,这样一个风景如画(fēngjǐngrúhuà)的小山村,十多年前却是(quèshì)另外一番光景——
美是会“传染”的(de)。卜花村的发展历程,证明了这一点。
“传染”,首先要找到源头(yuántóu)。“群雁高飞头雁领”,卜花村之所以由不美到(bùměidào)美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带着大家往前走(wǎngqiánzǒu)。这些带着大家往前走的“美人”,就是源头。
因为这群“美人(měirén)”的带动,村里爱美护美的人越来越(yuèláiyuè)多。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山,水还是那水,卜花村却“风光不与(yǔ)四时同(tóng)”。
从(cóng)“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美(yīrénměi)”到“大家美”,从“形美”到“魂美(húnměi)”,你想想,卜花村的日子,可不就是“怎一个‘美’字了得”?!
薛(xuē)家村,茶田讲了个动人故事……
那是11年前的春天(chūntiān)。
离清明还有好几天,湘鄂两省交界的武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼(mí)花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着(mímànzhe)初春草木萌发(méngfā)那种特有的甜丝丝(tiánsīsī)的味道……
薛(xuē)家村茶田这个故事,讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定(yídìng)要讲方法。你看,坟占耕地问题,薛家村曾长期束手无策。一度(yídù)想(xiǎng)通过行政手段去(qù)解决,结果呢,差点酿出事端。后来方法对了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实,找对路径,事半功倍。
第二点启示是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说土葬造成的(de)弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一问题,除了(chúle)深化殡葬改革,也要让群众认识到我国耕地紧张(jǐnzhāng)的窘境和土地之(zhī)于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地治理“青山(qīngshān)白化”现象所以成效显著,恐怕也正是(zhèngshì)基于此。
牯牛山的洋芋“开了花(kāilehuā)”
去牯牛山那天,正逢下雪天(xiàxuětiān)。
雪花簌簌飘落着,高耸的(de)牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段(duàn)的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区碧谷街道李子沟村就坐落在(zài)半山腰。
让“靓女”真正(zhēnzhèng)“靓”起来
人常说“一方水土(yīfāngshuǐtǔ)养一方人(yīfāngshuǐtǔyǎngyīfāngrén)”。其实,还有另一句话:“一方水土出一方货。”
“橘生淮南则为橘,生于(shēngyú)淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然(suǒyǐrán)者何?水土异也。”《晏子春秋》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品(nóngchǎnpǐn)具有很强的地域特点。因为这个特点,也就有了我们所谓的“特产”。独特的品质,让它(tā)在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了“优势”,并不一定就卖出(chū)了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识”,有的是“靓女偏要(piānyào)丑妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临的就是这样(zhèyàng)的窘境。
如今,李子沟的洋芋“身价倍增”,靠(kào)的什么?这篇文章,讲得(jiǎngdé)很清楚了!
毛纳村讲了一个生态好故事(gùshì)
去毛纳村采访,刚想(gāngxiǎng)提问,却被村支书王有寿拦住了:“大老远来(lái),先喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又让王有寿止住了:“看看这汤色(tāngsè),闻闻这味道。”他用探询(tànxún)的目光盯着我们。不等我们回话,他不无(bùwú)得意地来了这么一句:“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村(máonàcūn),位于海南省五指山市水满乡。这是(shì)个“长”在大山深处的村子,遮天蔽日(zhētiānbìrì)的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天呢。
保护生态(shēngtài)就是保护人类自己
毁坏生态,就是毁掉了我们的生活;保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程(lìchéng),再次证明了这个(zhègè)道理。
人均资源占有量少(shǎo),是我们的国情。相当长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然索取。可结果怎么着?自然在“满身伤痕(shānghén)”的同时,也结结实实(jiéjiēshíshí)给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了(le):绿水青山就是金山银山(yínshān)。所以,浙江安吉的余村停止了矿山开发,长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气(kǒuqì)”……
这不,藏在大山深处的毛纳村,不是也从“林毁茶(chá)毁”实现了“林茶共生(gòngshēng)”?!
晌午(shǎngwǔ),阳光透过红艳艳的窗花洒进屋里,吕有荣老人靠在炕上,眯着眼惬意地享受(xiǎngshòu)着“日光浴”。
班彦,是青海互助土族自治县五十镇的(de)(de)一个普通村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福的地方”。
为探访昔日贫困村(pínkùncūn)现今的模样,正月没出,记者就来到了班彦村(bānyàncūn)。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣老人家。
同样是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因(yīn)日头苦焦了日子;而今,却因日头甜润(tiánrùn)了生活!
探究前后变化的动因,是找对了发展(fāzhǎn)的路子!
那么,为什么能找对路子?原因可能很多,就班彦村的(de)情况看(kàn),有观念(guānniàn)的问题,有政策引导(yǐndǎo)的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边的荒滩能化作致富的利器!
现在(xiànzài),仍(réng)有一些地方,因为(yīnwèi)路子没有找对,尽管力没有少使,致富的步伐迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋不差,可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来。
发展(fāzhǎn)的路径千万条,找对路子是第一条。作为村干部,在带领群众实干(shígàn)苦干的同时,是不是该适时检校一下发展路径,看(kàn)选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁(huǐ)了植被,穷了山民
今日种树,绿了山川(shānchuān),富了百姓
古胜村(gǔshèngcūn)巨变,只因有了“明白人”
“樱桃、李子(lǐzi)、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个(gè)数……”晌午时分,记者走进陈国兵的新家,他正比(zhèngbǐ)画着4个手指头,跟几个老伙计吹壳子(聊天)呢!
“什么?四千?!开玩笑噻,四万(sìwàn)——”陈国兵满脸的不屑,还特意拉了个(gè)长声。
“飘了嗦?别个家里(jiālǐ)一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起(xīngqǐ),他婆娘却从旁笑着打断了他的话。
真该用好(hǎo)“明白人”!
我们(wǒmen)知道,农村发展,一靠(yīkào)政策,二靠科技。古胜村这些年的发展变化,又给了我们一个很好的例证!
若说资源禀赋,古胜村(gǔshèngcūn)确实(quèshí)是一穷二白。然而(ránér),如今的古胜,山川变绿了,群众变富了!靠的是什么?就是装了一肚子科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始,广大农村就都知道这样一个(yígè)道理:村里有个“明白人”,胜过(shèngguò)一个“活财神”。时至今日,是不是每个村庄(cūnzhuāng)都把“明白人”真正当作“活财神”了?恐怕未必!
这(zhè)就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同。有的村子,即使(jíshǐ)捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥出最佳效能。
在对待(duìdài)“明白人”方面,如果至今你还不明白,那就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学(yīxué),一切你就全都明白了!
《山海情》里(lǐ)那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝的人流挡(dǎng)在了村外!
年里头的弘德村“晋江集贸市场”,简直是(shì)人山人海!瞧,那个汉子站在摊位前喊得多起劲!风把他的脸吹得通红(tònghóng),可额头上(shàng)却沁出了密密的汗珠(hànzhū)。他一边不停地招呼着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利地帮客人打着包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他(tā)。攀谈(pāntán)起来,这个淳朴的(de)西北汉子告诉记者,他叫罗海鹏,老家是宁夏同心县的,现住红寺堡区弘德村。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不明白(míngbái),他偏过头问记者:“看过《山海情》吗(ma)?讲的就是我们那圪垯(da),苦焦得很!和村上1000多户人家搬过来13年了,现在的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是(shì)党中央(dǎngzhōngyāng)着眼推动区域协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。
正是缘于此,西部许多贫困村寨,在东部帮扶下,摆脱(bǎituō)了贫困,走上(zǒushàng)了富路。
那么,解决了绝对贫困,东西部协作该(gāi)怎样进行?宁夏(níngxià)吴忠市红寺堡区的弘德村给出了答案:将协作升级!
我们(wǒmen)知道,实事求是是我们一切工作(gōngzuò)的出发点(chūfādiǎn)。东西部协作也要根据(gēnjù)实际情况,随时调整方位,瞄准方向精准发力。唯有(yǒu)此,才能事半功倍。譬如,过去,东部(dōngbù)帮扶西部,多是“单向输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗(ma)?!
骆驼湾一下子醒(xǐng)了……
儿子的作文震惊了老师,也让任永花瞪大眼睛,“啊”出(chū)了声。
腊八的午后,记者在河北省阜平县(fùpíngxiàn)骆驼湾村小广场遇见骆驼湾村妇会主任任永花时,她正和几个闺蜜聊得欢呢(ne)。
“这小子不让(bùràng)看啊。老师就说,把骆驼湾写得特美、特好,同学们都想来(xiǎnglái)看看。”
“说明骆驼湾有魔力啊(a)!”
“还真是这样!以前,总觉得家乡穷山恶水(qióngshānèshuǐ)。村边上那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种啥(shá)啥不成。现在,都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里跑,一个劲(yígèjìn)夸这里生态好呢!”
记者从资料上(shàng)得知,以前的骆驼湾,戴着一顶“三区合一(héyī)”(革命老区(lǎoōu)、深山区、贫困地区)的“帽子”,老百姓戏谑:“九山半水半分田,石头缝里难挣钱……”
山高谷(shāngāogǔ)深、交通不便,使敌人的(de)一次次围剿(wéijiǎo)无功而返。然而,“吊”在半崖的地理环境,让村民(cūnmín)始终走不出贫困的循环。村里找到一块簸箩大的平地都难。村民这样形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨啊,却只能这样哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终(shǐzhōng)赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村一举摘掉了(le)贫困的(de)帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访这个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的小村子。
这个只有70来户(láihù)的小村子,曾是(shì)井冈山(jǐnggāngshān)最贫困的山村之一。2017年,随着井冈山在全国率先脱贫摘帽,村里乡亲们的日子是“芝麻开花节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了,在村东边(dōngbiān)的竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们伐(fá)竹呢!
见记者(jìzhě)疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼,卖起了(le)关子:“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址(jiùzhǐ)”几个大字映入眼帘,记者恍然大悟。
三河村,是四川省昭觉县三岔河镇的一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便,与世隔绝,是凉山州(liángshānzhōu)“贫中之贫、困中之困(zhīkùn)”。2019年,三河村阿基社率先从山上搬到了山腰(shānyāo)平缓处(chù),旧址变成了教育基地。
十八洞村和毛坪村是山靠山的邻居(línjū)。
只一眨眼工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋(jīdàn)就都卖光了。刚刚还忐忑不安(tǎntèbùān)的隆志保,眉眼(méiyǎn)眯成了一条线,搓着骨节粗大的手连声说:“要得,要得,这个要得!”


【昔日贫困村现今的模样(múyàng)】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月(yuè)25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上(shàng)庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面胜利(shènglì),现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫,832个贫困县全部摘帽。
不为饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐,这是多少代人的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天(jīntiān),才终于成(chéng)了现实!
青石板路通到(tōngdào)了屋舍(wūshě)俨然的苗寨,篝火摇曳、歌舞翩跹醉了八方游客。你(nǐ)能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语(xiàoyǔ)喧喧;一棵棵劲挺(tǐng)的修篁阻遏了西风、招来了祥云。这就是那个藏在井冈山褶皱里的神山村?红旗漫卷,山河妖娆;休谓无名(wúmíng),昆裔竞翱!
川塬上稻花(dàohuā)飘香,山坳里牛羊成群,那个穿戴得比城里人还时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意!你知道吗(ma)?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠甲天下”的西海固。
那些昔日(xīrì)贫困村现今的模样,想必你和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报(guāngmíngrìbào)派出多路记者,撒向(sāxiàng)大江南北各个角落,去体察山乡的巨变,聆听时代的足音。
编辑部提出这样一个要求:一头(yītóu)扎下去,脚下有泥土,笔尖有温度,务求(wùqiú)一句一读均是“原生态”。
我们做到了吗?读者(dúzhě)是“阅卷人”。
窝在“井底”的下庄村,山路(shānlù)通了,村子富了,乡亲乐了——
只因这群当代“愚公(yúgōng)”!
哪里还有丁点儿“天坑村”的影子(yǐngzi)!
我们的车,毫不费力(háobùfèilì)就开进了村子。
柏油马路算不上宽敞,但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里(yuànlǐ)的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼(nàlóu)、那树、那花似乎被(bèi)碧水洗过、被清风抚过,洁净里透(tòu)着山野里那种说不清的熨帖与和柔。不少院落里,停着小汽车(xiǎoqìchē),这是在大大方方告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区腹地,隶属重庆巫山县。四面绝壁,坑底距坑沿有(yǒu)1000多米。当地流传着(zhe)这样一首歌谣:“下庄像口井,井有万丈深。来回走一趟,眼花头又昏。”于是(yúshì),下庄村便有了“天坑(tiānkēng)村”的别名。
在重庆市巫山县竹贤(zhúxián)乡下庄村拍摄的进出村庄(cūnzhuāng)的盘山路(无人机照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的路有(yǒu)108道拐,是世世代代的乡亲们用脚板(jiǎobǎn)在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走’这条路,要脸贴石壁,手脚并用(bìngyòng),扒蹬石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险(wēixiǎn)。谁家有人(yǒurén)得了急病,那可就麻烦(máfán)了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村的过往。
在(zài)他身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字在阳光(yángguāng)下泛着亮。
问起“愚公讲堂”的掌故,毛相林的话匣子打开了:“1997年,我(wǒ)参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星村参观。那个村子,我晓得,日子一直(yìzhí)过得不如我们。可这一参观,让我傻了眼(shǎleyǎn):啧啧,人家都跳进‘米箩(luó)’了,我们还蹲在‘糠箩’里头呢。一路上我就琢磨,问题出在哪里?噢,原来(yuánlái)人家把路修通了。”
回到村里,毛相林就找来乡亲们商议修路的事。他(tā)一遍(yībiàn)遍讲起这些天受的“刺激”。
他受的“刺激(cìjī)”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路,我们也修!必须(bìxū)修!”乡亲们一个个吼了起来。
毛相林还记得(dé),那年冬天,天气格外冷。可村里却特别“热”:明天就要开工了,头一天晚上,村里男女老少激动得睡不着,有(yǒu)的在打磨钢钎,有的在修理钉锤,有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们,为了让男人们铆足了劲儿干(gàn),煎(jiān)哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人(rén)事迹陈列室”,记者对毛相林的话有(yǒu)了直观的感受。当年(nián)开山的工具挂满一整面墙,一张(zhāng)张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后翻身跌落山崖,村民睡觉前就用绳子把自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工(shànggōng)记录本,翔实记下了每家每户出工(chūgōng)的时长——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸一寸被下庄人“抠”了出来(chūlái)!
“山凿一尺宽一尺,路修一丈长一丈,就算我们这代人穷十年苦十年,也(yě)一定(yídìng)要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记(zǒngshūjì)引用了毛相林说给乡亲们的这句话。
下庄村“当代愚公”的故事一下子传扬(chuányáng)开了。
出村的路有了(le),致富的路怎么办?
下庄村的“愚公”们又把劲儿(jìner)拧在了一起!
听说种漆树(qīshù)见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤生漆能卖80块,就算一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本,只要不惜力,去(qù)山上挖野漆树根(gēn),冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响(dīngdāngxiǎng)。
费尽了(le)周折,2万多株漆树种下了,也发芽了,可是没多久,全死了!村民们不甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙(mòmíngqímiào)说(shuō)死就死了……
请来乡里县里专家(zhuānjiā)会诊,终于闹明白(míngbái)了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上移到山下,气温过高;“蚕宝宝”夭折,是因为雨天不能割桑叶(sāngyè)喂……
接二连三的跟头(gēntou),让下庄的“愚公”们(men)意识到,光靠蛮力,路走不通。
“愚公(yúgōng)”们开始使巧劲儿了,一遍一遍琢磨,又请来专家一趟一趟把脉,最后作出决定:种(zhǒng)柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多村子都种了柑橘。按理说,下庄村应该避开(bìkāi)“热点”,可“愚公”们犟劲儿又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质上压人一头(yītóu),就能在市场竞争中胜人一筹(shèngrényīchóu)。
在果树种植(zhòngzhí)专家的指导下,用“梯田沃肥”的方法,生产(shēngchǎn)出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林突然顿住了:“等一下(yīxià),等一下。”他撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好(qièhǎo)的柑橘,欢快地亮着大嗓门:“都(dōu)尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者 陈旭 张国圣 黄汉鑫 李宏(lǐhóng))
下庄村摆脱了(le)贫困走上了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不服输、不认命的劲儿!
精神变不成物质。但精神却会影响着经济发展(fāzhǎn)。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然(dìngrán)不同。
从(cóng)太行深处的油盆村(yóupéncūn),到天坑之中的下庄村(zhuāngcūn),其发展之路都雄辩地证明:人,一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神委顿,意志消沉,即便坐拥金山银山,也只会“皱着(zhe)眉头怨天,端着金碗讨饭”。
编完这篇稿子,我们在为下庄村叫好的同时,还想吼一(yī)嗓子:就是要有这股(zhègǔ)劲儿!
有这么个村,家家都吃“老虎饭(fàn)”
王公庄村,名气大得很(hěn)!网上称它是“中国画虎(hǔ)第一村”。可不是嘛,全村1300多口人,有900多人画老虎哩。
这个村,隶属河南省民权县北关(běiguān)镇,三四十年(sānsìshínián)前,还穷得叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也就是当年的黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱(yánjiǎn)哪样也不少。这种(zhèzhǒng)环境,村民的光景自然好不到哪里去,一直(yìzhí)到20世纪90年代初,王公庄村仍(réng)是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活(huó)!可是又能咋办?
村里有个“能人”叫王建金(wángjiànjīn),想试着蹚出一条路——
多一点这样的“拨云见日(bōyúnjiànrì)”
就新闻角度看,王公庄村土地上发生的这件事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不(bùnéngbù)叹服中国(zhōngguó)农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在叹服农民的同时,我们(wǒmen)也该为这个(zhègè)村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导必不可少:或规划(guīhuà)发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化(wénhuà)……
在这篇报道里,我们(wǒmen)看到(kàndào)了另一种帮扶:在精神层面上导航。你瞧,当村民“画虎(huàhǔ)”路上出现乱象时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子起到(qǐdào)了拨云见日的效果。试想,如果任由乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些年,这样的(de)例子并不鲜见。
看来,从(cóng)精神层面上为农民导航,很有必要!
惠屿村:“耕海牧渔(yú)”呦,嗨哟嗨!
记者要去泉州唯一的海岛村(cūn)——惠屿村。
这个村,隶属福建泉州(quánzhōu)泉港区南埔镇,位于(wèiyú)泉州最北端,孤悬海上,与陆地相距4公里。
20年前,它可是人们口中的(de)“最穷孤岛”。
记者搭乘的渡轮(dùlún)就叫“惠屿(huìyǔ)号”。这是个薄雾天(tiān),看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟,鱼满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声……
什么妙法让惠屿(huìyǔ)村摆脱了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛(yúxùn)、靠撒网;而今呢,耕海牧渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁要问:同是(tóngshì)那方天,同是那片海,为啥(wèishá)生产方式会变?
文中说得(dé)很清楚了——那次宁德霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的乡村,多很闭塞。闭塞,让乡亲们在奔向富裕的路途上(shàng),脚步蹒跚,如坠(rúzhuì)云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮。无数事实证明:咱(zán)中国农民最勤劳,也最智慧(zhìhuì),只要引导他们(tāmen)多学习,雾终会荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不,惠屿村又为我们提供了一个好范例。加油学习呦(yōu),嗨哟嗨!
华溪村,如今事事(shìshì)有保障!
说到“脱贫攻坚”,大家都会想到“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是(shì)农村贫困人口脱贫的基本要求和(hé)核心指标。
何谓“两不愁三(sān)保障”?不愁吃、不愁穿,义务教育有保障、基本医疗有保障、住房安全(ānquán)有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在(zài)重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时,曾(céng)专门就解决“两不愁三保障”问题进行过调研。
6年过去了,华溪村(huáxīcūn)现在情况怎么样?又是一年春草绿,伴着春风,沐着春雨(chūnyǔ),记者朝华溪村赶去。
会(huì)“造血”才能有保障
如果说解决“两不愁(liǎngbùchóu)三保障”,是农村脱贫的基本要求,那么,脱贫后的今天,农民的生活(shēnghuó)质量还得有进一步的提高。
提高靠什么?一味依靠国家,显然不妥。出路还得自己去(qù)闯。在这一方面(yìfāngmiàn),华溪村为我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的探索无不(wúbù)验证了这一点:只有防止返贫机制从(cóng)(cóng)“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要”变成“向前冲(chōng)”,贫困人口才能实现从“脱贫”到“固富”,中国农村方能真正实现从“乡村振兴”到“农业农村现代化”的跨越!
华溪村的蝶变启示我们(wǒmen):增强发展内生动力,切实提升“造血(zàoxuè)”功能,才是真正的长远之道。
这个(zhègè)幸福的地方,叫司莫拉
司莫拉是一个佤族村寨,名字起得很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福(xìngfú)的地方”。
这个寨子位于云南(yúnnán)腾冲清水镇。尽管名字很(hěn)喜兴,自然环境却不咋(zǎ)地:寨子坐落在半山腰,推门就是山,人均(rénjūn)虽有一亩多水田,但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存不下水,年年岁岁,吃饱肚子成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的是(shì)行路难——去往镇上只有一条窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮(méngmēngliàng)就出发(chūfā),回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕都面临一个共同特点(tèdiǎn):资源禀赋差。
不过,从司莫拉由穷到(dào)富的发展历程看,资源优劣(yōuliè),还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代的司莫拉人可能(kěnéng)都没有意识到,自己的生活(shēnghuó)用具、生活方式甚至居住的房舍、走过的村道都可以变成“摇钱树”。问题的关键是(shì),主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山(bǎoshān)也未必识宝。
过去有不少贫困村一味地怨嗟:“没办法,我们这里(zhèlǐ)自然条件太差。”其实,还是主观能动性发挥(fāhuī)(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有”。
浙江的海宁不就是这样嘛!那里并非牧区(mùqū),却成了全国最大的皮革(pígé)生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神(jīngshén),“买全球”“卖全球”,一下子成了“世界超市”。
卜花村,怎一个“美(měi)”字了得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船(huāchuán)码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓(huǎnhuǎn)划过水面(shuǐmiàn),船头激起的涟漪推开薄雾,两岸的喀斯特峰林渐次展开。
人说“崇左山水赛桂林(guìlín)”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左江州区新和镇。谁能想到,这样一个风景如画(fēngjǐngrúhuà)的小山村,十多年前却是(quèshì)另外一番光景——
美是会“传染”的(de)。卜花村的发展历程,证明了这一点。
“传染”,首先要找到源头(yuántóu)。“群雁高飞头雁领”,卜花村之所以由不美到(bùměidào)美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带着大家往前走(wǎngqiánzǒu)。这些带着大家往前走的“美人”,就是源头。
因为这群“美人(měirén)”的带动,村里爱美护美的人越来越(yuèláiyuè)多。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山,水还是那水,卜花村却“风光不与(yǔ)四时同(tóng)”。
从(cóng)“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美(yīrénměi)”到“大家美”,从“形美”到“魂美(húnměi)”,你想想,卜花村的日子,可不就是“怎一个‘美’字了得”?!
薛(xuē)家村,茶田讲了个动人故事……
那是11年前的春天(chūntiān)。
离清明还有好几天,湘鄂两省交界的武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼(mí)花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着(mímànzhe)初春草木萌发(méngfā)那种特有的甜丝丝(tiánsīsī)的味道……
薛(xuē)家村茶田这个故事,讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定(yídìng)要讲方法。你看,坟占耕地问题,薛家村曾长期束手无策。一度(yídù)想(xiǎng)通过行政手段去(qù)解决,结果呢,差点酿出事端。后来方法对了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实,找对路径,事半功倍。
第二点启示是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说土葬造成的(de)弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一问题,除了(chúle)深化殡葬改革,也要让群众认识到我国耕地紧张(jǐnzhāng)的窘境和土地之(zhī)于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地治理“青山(qīngshān)白化”现象所以成效显著,恐怕也正是(zhèngshì)基于此。
牯牛山的洋芋“开了花(kāilehuā)”
去牯牛山那天,正逢下雪天(xiàxuětiān)。
雪花簌簌飘落着,高耸的(de)牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段(duàn)的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区碧谷街道李子沟村就坐落在(zài)半山腰。
让“靓女”真正(zhēnzhèng)“靓”起来
人常说“一方水土(yīfāngshuǐtǔ)养一方人(yīfāngshuǐtǔyǎngyīfāngrén)”。其实,还有另一句话:“一方水土出一方货。”
“橘生淮南则为橘,生于(shēngyú)淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然(suǒyǐrán)者何?水土异也。”《晏子春秋》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品(nóngchǎnpǐn)具有很强的地域特点。因为这个特点,也就有了我们所谓的“特产”。独特的品质,让它(tā)在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了“优势”,并不一定就卖出(chū)了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识”,有的是“靓女偏要(piānyào)丑妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临的就是这样(zhèyàng)的窘境。
如今,李子沟的洋芋“身价倍增”,靠(kào)的什么?这篇文章,讲得(jiǎngdé)很清楚了!
毛纳村讲了一个生态好故事(gùshì)
去毛纳村采访,刚想(gāngxiǎng)提问,却被村支书王有寿拦住了:“大老远来(lái),先喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又让王有寿止住了:“看看这汤色(tāngsè),闻闻这味道。”他用探询(tànxún)的目光盯着我们。不等我们回话,他不无(bùwú)得意地来了这么一句:“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村(máonàcūn),位于海南省五指山市水满乡。这是(shì)个“长”在大山深处的村子,遮天蔽日(zhētiānbìrì)的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天呢。
保护生态(shēngtài)就是保护人类自己
毁坏生态,就是毁掉了我们的生活;保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程(lìchéng),再次证明了这个(zhègè)道理。
人均资源占有量少(shǎo),是我们的国情。相当长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然索取。可结果怎么着?自然在“满身伤痕(shānghén)”的同时,也结结实实(jiéjiēshíshí)给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了(le):绿水青山就是金山银山(yínshān)。所以,浙江安吉的余村停止了矿山开发,长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气(kǒuqì)”……
这不,藏在大山深处的毛纳村,不是也从“林毁茶(chá)毁”实现了“林茶共生(gòngshēng)”?!
晌午(shǎngwǔ),阳光透过红艳艳的窗花洒进屋里,吕有荣老人靠在炕上,眯着眼惬意地享受(xiǎngshòu)着“日光浴”。
班彦,是青海互助土族自治县五十镇的(de)(de)一个普通村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福的地方”。
为探访昔日贫困村(pínkùncūn)现今的模样,正月没出,记者就来到了班彦村(bānyàncūn)。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣老人家。
同样是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因(yīn)日头苦焦了日子;而今,却因日头甜润(tiánrùn)了生活!
探究前后变化的动因,是找对了发展(fāzhǎn)的路子!
那么,为什么能找对路子?原因可能很多,就班彦村的(de)情况看(kàn),有观念(guānniàn)的问题,有政策引导(yǐndǎo)的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边的荒滩能化作致富的利器!
现在(xiànzài),仍(réng)有一些地方,因为(yīnwèi)路子没有找对,尽管力没有少使,致富的步伐迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋不差,可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来。
发展(fāzhǎn)的路径千万条,找对路子是第一条。作为村干部,在带领群众实干(shígàn)苦干的同时,是不是该适时检校一下发展路径,看(kàn)选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁(huǐ)了植被,穷了山民
今日种树,绿了山川(shānchuān),富了百姓
古胜村(gǔshèngcūn)巨变,只因有了“明白人”
“樱桃、李子(lǐzi)、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个(gè)数……”晌午时分,记者走进陈国兵的新家,他正比(zhèngbǐ)画着4个手指头,跟几个老伙计吹壳子(聊天)呢!
“什么?四千?!开玩笑噻,四万(sìwàn)——”陈国兵满脸的不屑,还特意拉了个(gè)长声。
“飘了嗦?别个家里(jiālǐ)一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起(xīngqǐ),他婆娘却从旁笑着打断了他的话。
真该用好(hǎo)“明白人”!
我们(wǒmen)知道,农村发展,一靠(yīkào)政策,二靠科技。古胜村这些年的发展变化,又给了我们一个很好的例证!
若说资源禀赋,古胜村(gǔshèngcūn)确实(quèshí)是一穷二白。然而(ránér),如今的古胜,山川变绿了,群众变富了!靠的是什么?就是装了一肚子科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始,广大农村就都知道这样一个(yígè)道理:村里有个“明白人”,胜过(shèngguò)一个“活财神”。时至今日,是不是每个村庄(cūnzhuāng)都把“明白人”真正当作“活财神”了?恐怕未必!
这(zhè)就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同。有的村子,即使(jíshǐ)捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥出最佳效能。
在对待(duìdài)“明白人”方面,如果至今你还不明白,那就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学(yīxué),一切你就全都明白了!
《山海情》里(lǐ)那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝的人流挡(dǎng)在了村外!
年里头的弘德村“晋江集贸市场”,简直是(shì)人山人海!瞧,那个汉子站在摊位前喊得多起劲!风把他的脸吹得通红(tònghóng),可额头上(shàng)却沁出了密密的汗珠(hànzhū)。他一边不停地招呼着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利地帮客人打着包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他(tā)。攀谈(pāntán)起来,这个淳朴的(de)西北汉子告诉记者,他叫罗海鹏,老家是宁夏同心县的,现住红寺堡区弘德村。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不明白(míngbái),他偏过头问记者:“看过《山海情》吗(ma)?讲的就是我们那圪垯(da),苦焦得很!和村上1000多户人家搬过来13年了,现在的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是(shì)党中央(dǎngzhōngyāng)着眼推动区域协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。
正是缘于此,西部许多贫困村寨,在东部帮扶下,摆脱(bǎituō)了贫困,走上(zǒushàng)了富路。
那么,解决了绝对贫困,东西部协作该(gāi)怎样进行?宁夏(níngxià)吴忠市红寺堡区的弘德村给出了答案:将协作升级!
我们(wǒmen)知道,实事求是是我们一切工作(gōngzuò)的出发点(chūfādiǎn)。东西部协作也要根据(gēnjù)实际情况,随时调整方位,瞄准方向精准发力。唯有(yǒu)此,才能事半功倍。譬如,过去,东部(dōngbù)帮扶西部,多是“单向输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗(ma)?!
骆驼湾一下子醒(xǐng)了……
儿子的作文震惊了老师,也让任永花瞪大眼睛,“啊”出(chū)了声。
腊八的午后,记者在河北省阜平县(fùpíngxiàn)骆驼湾村小广场遇见骆驼湾村妇会主任任永花时,她正和几个闺蜜聊得欢呢(ne)。
“这小子不让(bùràng)看啊。老师就说,把骆驼湾写得特美、特好,同学们都想来(xiǎnglái)看看。”
“说明骆驼湾有魔力啊(a)!”
“还真是这样!以前,总觉得家乡穷山恶水(qióngshānèshuǐ)。村边上那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种啥(shá)啥不成。现在,都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里跑,一个劲(yígèjìn)夸这里生态好呢!”
记者从资料上(shàng)得知,以前的骆驼湾,戴着一顶“三区合一(héyī)”(革命老区(lǎoōu)、深山区、贫困地区)的“帽子”,老百姓戏谑:“九山半水半分田,石头缝里难挣钱……”
山高谷(shāngāogǔ)深、交通不便,使敌人的(de)一次次围剿(wéijiǎo)无功而返。然而,“吊”在半崖的地理环境,让村民(cūnmín)始终走不出贫困的循环。村里找到一块簸箩大的平地都难。村民这样形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨啊,却只能这样哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终(shǐzhōng)赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村一举摘掉了(le)贫困的(de)帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访这个藏在井冈山褶皱(zhězhòu)里的小村子。
这个只有70来户(láihù)的小村子,曾是(shì)井冈山(jǐnggāngshān)最贫困的山村之一。2017年,随着井冈山在全国率先脱贫摘帽,村里乡亲们的日子是“芝麻开花节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了,在村东边(dōngbiān)的竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们伐(fá)竹呢!
见记者(jìzhě)疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼,卖起了(le)关子:“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址(jiùzhǐ)”几个大字映入眼帘,记者恍然大悟。
三河村,是四川省昭觉县三岔河镇的一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便,与世隔绝,是凉山州(liángshānzhōu)“贫中之贫、困中之困(zhīkùn)”。2019年,三河村阿基社率先从山上搬到了山腰(shānyāo)平缓处(chù),旧址变成了教育基地。
十八洞村和毛坪村是山靠山的邻居(línjū)。
只一眨眼工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋(jīdàn)就都卖光了。刚刚还忐忑不安(tǎntèbùān)的隆志保,眉眼(méiyǎn)眯成了一条线,搓着骨节粗大的手连声说:“要得,要得,这个要得!”




















相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎